
Eva
Eva, madre de todos los hombres,


madre de todos los que sufren y de todos los que esperan,


tú llevas en tu corazón la memoria de todos los siglos.


Tú viste nacer al primer niño,


y viste morir al primero.


Tú fuiste la primera en saber


que la vida del hombre sería un combate.


Madre del dolor y madre de la esperanza,


de ti salió la herida y de ti saldrá la salvación.


Porque aquel que habría de venir,


el que traería la gracia,


también venía de tu linaje.


Y en el mismo llanto de tu culpa


comenzó a latir la promesa.


Desde ti, toda mujer que da a luz


lleva contigo la gloria y la pena.


Desde ti, todo hombre que trabaja la tierra


recuerda el sudor de tu frente.


Desde ti, toda lágrima humana


es tuya y, sin embargo, ya redimida.


Pues no eres sólo la madre de la caída,


eres la madre de todos los vivientes.


Y en ti, como en un surco fecundo,


la historia entera ha sido sembrada.


Así, Eva, madre de la primera aurora,


tú sigues caminando en cada uno de nosotros.


Y en tu espera, en tu fe dolorida,


se engendra todavía la esperanza del mundo.



~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



Eva, tú que llevas sobre ti el peso del principio,


tú que guardas en tus manos la herida del origen,


miras con ojos de madre el fin de todas las cosas.


Tú estabas allí cuando Caín levantó la mano,


y estabas allí cuando Abel cayó a tierra.


Tú escuchaste el silencio más cruel de la historia,


y comprendiste que nada sería fácil.


Pero también viste crecer las generaciones,


como árboles que alzan su copa hacia el cielo.


Y entendiste que el mismo viento que quiebra


es el que lleva la semilla más lejos.


Eva, madre de los mortales,


madre de los que creen y de los que dudan,


madre de los que caen y de los que se levantan,


tú eres la memoria de la humanidad.


Y por ti, por tu espera, por tu llanto,


la promesa no fue olvidada.


Y aquel que habría de venir,


el Hijo, el Salvador,


nació también de una mujer.



La muerte no es nada
La muerte no es nada. 
Simplemente pasé a la habitación de al lado. 
Yo soy yo, ustedes son ustedes. 
Lo que fui para ustedes lo seguiré siendo siempre. 
Llámenme con el nombre con que siempre me llamaron. 
Háblenme como lo hicieron siempre, no cambien el tono de voz. 
No se pongan solemnes ni tristes. 
Sigan riéndose de lo que juntos nos reíamos. 
Recen, sonrían, recuérdenme… 
Que mi nombre sea pronunciado en casa como lo fue 
siempre, 
sin ningún énfasis, ni asombro de sombra. 
La vida significa todo lo que siempre fue. 
El hilo se cortó. 
¿Por qué estar ausente de sus pensamientos? 
¿Sólo porque no me ven? 
No estoy lejos… estoy solo al otro lado del camino. 
Verán, todo está bien.

Dichosos los que han muerto…
Dichosos los que han muerto por la tierra carnal,

con tal que ello haya sido en una justa guerra.

Dichosos los que han muerto por su trozo de tierra, 
dichosos los que han muerto de una muerte triunfal. 
Dichosos los que han muerto en batallas campales, 
tendidos en la tierra, de cara contra el cielo.

Dichosos los que han muerto en un excelso anhelo

entre toda la pompa de grandes funerales.

Dichosos los que han muerto por ciudades carnales, 

pues ellas son el cuerpo de la ciudad de Dios.

Dichosos los que han muerto por su hogar

y por los pobres honores de las causas paternales,

pues ellas son la imagen y son el primer lazo,

y ensayo y cuerpo de la divina mansión.

Dichosos los que han muerto en ese estrecho abrazo, 

ese abrazo de honor y humana confesión,

pues esta confesión de honor es la inicial

y el ensayo primero de eterna confesión.

Dichosos los que han muerto en esta destrucción, 
cumpliendo de ese modo su voto terrenal, 

pues este voto de la tierra es la inicial

y el ensayo primero de una fidelidad.

Dichosos los que han muerto en forma tan triunfal

y con tanta obediencia y con tanta humildad.

Dichosos los que han muerto, pues fueron reintegrados

a la primera arcilla y a la primera tierra.

Dichosos los que han muerto en una justa guerra, 
dichosas las espigas y los trigos segados.
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Y abre en el cuerpo esos horrendos labios 
blancos, 
Esos horrendos labios secos de heridas 
Y avanza siempre y nunca retrocede 
Y siempre gana y nunca pierde 
Y llega hasta el final, 
Y hace de un hombre un cadáver que 
anda, 
De esa lepra hablaban, de ninguna otra. 
En esa lepra pensaban, en ninguna otra. 
En una lepra real, no en una lepra para 
prácticas. 
Esa lepra es la que él prefería tener, 
ninguna otra. 
Bien, yo creo que es treinta veces 
emocionante 
Y que eso es amarme treinta veces y es 
treinta veces amor. 
Ah, sin duda si Joinville con los ojos del 
alma hubiera visto 
Lo que es esa lepra del alma 
Que no en vano llamamos el pecado 
mortal,

Si con los ojos del alma hubiera visto 
Esa podredumbre seca del alma, 
infinitamente peor, 
Infinitamente más fea, infinitamente más 
perniciosa, 
Infinitamente más maligna, infinitamente 
más odiosa, 
Él mismo habría comprendido al 
momento hasta qué punto era absurda su 
postura. 

Y que la cuestión ni se plantea. 
Pero no todos ven con los ojos del alma. 
Eso lo entiendo, dice Dios, no todos son 
santos, así es mi cristiandad, 
También están los pecadores, que también 
hacen falta, la cosa es así. 
Él era un buen cristiano, de todos modos, 
en conjunto, era un pecador, y hacen falta 
pecadores en la cristiandad. 
Era un buen francés, Juan, señor de 
Joinville, un barón de San Luis. 
Al menos decía lo que pensaba. 
Esas personas forman el grueso del 
ejército. También hacen falta tropas. 
No basta con tener jefes que vayan a la 
cabeza. 
Esas personas van muy honradamente a la 
cruzada, al menos una de cada dos veces, y 
hacen muy honradamente su cruzada. 
Combaten muy bien y se dejan matar muy 
limpiamente y ganan el reino de los cielos 
Igual que cualquier otro. (Quiero decir 
igual que cualquier otro ganaría el reino de 
los cielos. 
O quiero decir igual que ellos mismos 
ganarían otro reino, un reino de la tierra.) 
Esto es lo más notable en ellos. 
Se van tanto unos como otros, en tropel, 
unos detrás de otros. 
Sin apresurarse, sin extrañarse, sin hacer 
aspavientos, 
Muy honradamente, muy normales, 
Sin montar un escándalo, y acaban, aun 
así, por conquistar el reino de los cielos. 

Nota: Jean de Joinville (en español, Juan de Joinville) 
fue un noble francés del siglo XIII. Lo más importante 
es que fue un amigo muy cercano, consejero y 
biógrafo del rey Luis IX de Francia, a quien la Iglesia 
Católica venera como San Luis.



El poema de Péguy se basa en una anécdota muy 
famosa que el propio Joinville cuenta en su libro 
"Vida de San Luis". En ella, el rey le pregunta a 
Joinville: "¿Qué preferiríais: tener la lepra o haber 
cometido un pecado mortal?". 


Joinville, con una honestidad muy humana, le 
responde que preferiría haber cometido treinta 
pecados mortales antes que tener la lepra. El rey, que 
era un santo, se horroriza y le dice que no hay peor 
mal que el pecado, que es una "lepra del alma". 


Péguy usa este diálogo real para hacer su reflexión:

San Luis representa la santidad heroica, la fe que 
está "treinta veces por encima de lo normal".

Joinville representa al cristiano común, al "buen 
francés", al pecador honesto que, aunque tiene fe, 
también tiene miedos muy terrenales (como el 
pánico a una enfermedad tan terrible).



O, mejor aún, ganan el reino de los cielos 
como se gana un reino de la tierra, 
Asaltan el reino de los cielos como se asalta 
un reino de la tierra, 
Por la fuerza, y no resulta tan mal. 
Violenti rapiunt. 
Por otra parte, te hacen todo eso muy 
honradamente, muy normales, como si 
cayese por su propio peso. 
Como si fuese la cosa más natural del 
mundo. 
Solo que los pobres ignorantes no quieren 
tener la lepra. 
Les parece, seguro, que no es una cosa 
limpia. 
Preferirían otra cosa. 
Pobres tontos, si viesen la lepra del alma 
Y viesen la suciedad o la limpieza del alma. 
Pero lo que pasa es que se dicen: no tengo 
más que un cuerpo (y los muy tontos se 
olvidan de lo principal, se olvidan no solo 
del alma, sino del cuerpo de su eternidad, 
del cuerpo de la resurrección de los 
cuerpos), 
No tengo más que un cuerpo, piensan 
(pensando solo en su cuerpo terrenal). 
Si esa porquería de lepra me pilla, estoy 
perdido. (Quieren decir que su cuerpo 
temporal está temporalmente perdido.) 
Es una enfermedad que pilla siempre y no 
se rinde nunca. 
Es una podredumbre seca que hace 
avanzar constantemente 
Los bordes de los labios de sus horrendas 
llagas.

Si me pilla, estoy perdido. 
Empieza por un punto, acaba por todo el 
cuerpo. 
No perdona, una vez que ha empezado, se 
acabó. 
Es una enfermedad imposible de mitigar. 
Lo deshace todo, lo que se fue no vuelve 
nunca. 
Lo rompe todo. 
El cuerpo que tengo (y que a ellos les gusta 
tanto) caería como polvo y jirones 
Y como esa sucia harina granulosa, y no 
volvería a mí nunca más. 
Es una gangrena irrevocable y que nunca 
se detiene para retroceder. 
A propósito, cómo les preocupa su cuerpo. 
Parecen creer que no tienen otra cosa. 
Y, sin embargo, saben que tienen un alma. 
La vida es la unión del alma y el cuerpo, 
La muerte es su separación.

Pero su cuerpo les parece

Sólido y lleno de vida.

Tienen la impresión de que la lepra 
aniquilará todo su cuerpo y les dominará 
hasta el final (no consideran que al final de 
ese final empieza el verdadero principio).

Y por eso preferirían tener cualquier cosa 
que no sea la lepra.

Creo que preferirían tener Una 
enfermedad que les gustase.

Siempre el mismo sistema.

Claro que quieren afrontar las pruebas más 
terribles

Y ofrecerme los ejercicios más temibles, 
con tal de que sean ellos quienes los hayan 
escogido.



Por ese motivo los fariseos se quejan y 
alborotan

Y dan gritos y gesticulan, y esos execrables 
fariseos sobre todo rezan diciendo: Señor, 
te damos gracias 
Por no habernos hecho como ese hombre 
Que tiene miedo a coger la lepra.

Pues bien, yo digo lo contrario, dice Dios, 
Yo soy el que dice: coger la lepra no es 
ninguna tontería.

Sé lo que es la lepra.

Soy yo quien la ha hecho.

La conozco.

Y yo digo: coger la lepra no es ninguna 
tontería.

Y yo nunca he dicho que las pruebas y los 
ejercicios de su vida, 

Y las enfermedades y las penas de su vida, 
Y las angustias de su vida no fuesen nada. 
Podéis estar seguros, no eran naderías, 
Puesto que mi hijo hizo tantos milagros 
con los enfermos

Y puesto que yo he concedido al rey de 
Francia

El tocar las llagas. Los fariseos gritan contra 
el que no quiere coger la lepra.

Esos virtuosos se escandalizan.

Pero yo, que no soy virtuoso,

Dice Dios,

No doy gritos ni me escandalizo.

Yo no calculo, no considero que ese 
Joinville esté treinta veces por debajo de lo 
normal.

Sino que considero, calculo, al contrario, 

Que ese santo es poco normal, treinta 
veces poco normal, treinta veces 
extraordinario, treinta veces por encima de 
lo normal.

Yo no calculo, no considero

Que Joinville sea treinta veces cobarde. 
Sino que, por el contrario, considero y 
calculo que ese San Luis es treinta veces 
valiente,

Treinta veces valiente por encima de lo 
normal y de la medida.

Yo no calculo, no considero

Que Joinville esté treinta veces más abajo. 
Sino que al contrario, considero y calculo

Que ese San Luis es el que está treinta 
veces más arriba,

Treinta veces por encima de lo normal y de 
la medida.

Yo no calculo, no considero

Que Joinville sea treinta veces pequeño. 
Sino que solo sé que es hombre.

Y al contrario, considero y calculo,

Esto es lo que calculo,

Y es así.

Considero y calculo que ese San Luis, rey 
de Francia,

Es treinta veces grande, treinta veces por 
encima de lo normal y de la medida

Y está treinta veces cerca de mi corazón y 
es treinta veces el hermano de mi hijo.

Los fariseos gritan contra el que no quiere 
coger la lepra.

Pero el santo no grita y no se escandaliza. 



Demasiado conoce la naturaleza del 
hombre y la imperfección del hombre, y 
únicamente se apena profundamente.

Los fariseos gritan contra ese hombre que 
no quiere coger la lepra.

Mirad, por el contrario, cómo el santo le 
habla con suavidad.

Firmemente pero con dulzura.

Y esa firmeza es más segura y me da más 
certidumbre y seguridad y garantía cuanto 
más suave es.

Los corazones de los pecadores no se 
consiguen por fractura.

No son lo suficientemente puros.

Solo el reino del cielo se consigue por 
fractura.

Los fariseos se echan sobre el hombre que 
no quiere coger la lepra.

Mirad cómo, por el contrario, el santo le 
reprende con dulzura.

Al santo le invade una pena horrorosa por 
lo que dice el pecador. 

Pero absorbe, devora su pena y la sufre él 
mismo para sí mismo en sí mismo.

Y mirad cómo reprende con dulzura al 
pecador.

Pues bien, dice Dios, yo estoy del lado de 
los santos y no del lado de los fariseos.

Así absorbo y devoro mi pena y la sufro yo 
mismo en mí mismo para mí mismo,

Y mirad cómo hablo con dulzura al 
pecador Y cómo reprendo con dulzura al 
pecador. 

Y una vez que se fueron los hermanos, 
(Espera a que los dos hermanos a los que 
había llamado,

A los que había hecho venir, se hayan ido. 
Espera a que estén solos.

No quiere

Que parezca una afrenta a un barón 
francés), me llamó a mí solo, y me hizo 
sentar a sus pies y me dijo:

«¿Cómo pudisteis decirme eso ayer?»

Y yo le dije que aún se lo decía.

Y yo, que jamás le mentí;

Y le dije que aún se lo decía; en verdad, 
dice Dios,

Esa franqueza de Joinville, que se atreve a 
repetir eso al rey,

Es precisamente lo que me garantiza la 
franqueza de San Luis.
 



Y las riquezas, y el trono, y el reino, y el 
gobierno y el mandato

se presentan como la coronación.

En el Nuevo Testamento siempre hay una 
idea, la idea secreta es la de la prueba, y la 
miseria, y la pobreza

que se presenta siempre,

que es la cumbre y la coronación. 
Ella es la señora, y la muy amada, y la muy 
santa pobreza.

En el Antiguo Testamento siempre está el 
temor, siempre hay una idea

de temor de la miseria y del hambre.

En el Nuevo Testamento siempre se teme 
otra hambre no saciada, siempre hay una 
idea de temor de otra miseria y de otra 
hambre.

Pues es una miseria espiritual.

De un hambre espiritual.

Así va el Antiguo Testamento delante del 
Nuevo Testamento.

Así van las historias delante de las 
similitudes.



Y los himnos y las plegarias y los salmos 
delante de los himnos y las plegarias y las 
oraciones

y la lenta y larga línea de los profetas 
delante de los batallones densos,

delante de los batallones cuadrados de los 
santos.

Así va el gobierno de los bienes de este 
mundo

delante del gobierno de los bienes que no 
son de este mundo.
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Así es, hijo mío. Así es el Antiguo, así es el 
Nuevo Testamento.

En el Antiguo Testamento lo más 
frecuente es que se trate del trono.

Y en el Nuevo Testamento lo más 
frecuente es que se trate de cuidar a los 
cerdos.

(Y a los demás animales, que no son 
menos nobles.) 
En el Antiguo Testamento siempre hay una 
perspectiva, una idea de mandato.

Y en el Nuevo Testamento siempre hay una 
idea, una segunda intención de servicio, 
por el contrario, y de servidumbre.

En el Antiguo Testamento siempre hay una 
mirada, una idea de gobierno.

Y en el Nuevo Testamento siempre hay una 
mirada, una idea de obediencia. 

Y de la condición simple.

De la simple condición de sujeto.

De la simple condición de hombre. 


O si existe la idea de un mandato, y de un 
gobierno, y de un reino,

en el Nuevo Testamento es de un mandato 
y de un gobierno y de un reino 

que no es el gobierno y el mandato de un 
reino de Egipto.

Y en el Nuevo Testamento solo está la idea 
de un reino que no es de este mundo.

En el Antiguo Testamento siempre hay una 
idea de riqueza, de los tesoros de Egipto y 
de Babilonia, de los talentos de oro y de 
plata.




Así va el mandato carnal

delante del mandato espiritual.

Así el reino temporal

va delante del reino eterno.

Y así las tiendas del pueblo de Israel se 
plantaron en el desierto

siglos y siglos antes de que las basílicas, 
antes de que las iglesias, antes de que las 
catedrales

fuesen plantadas en el suelo de Francia,

y en el Antiguo Testamento se trata de 
llenar sacos de trigo, hay (siempre) una 
idea de sacos de trigo.

Y después de eso, se trata (en el Antiguo 
Testamento), esos sacos llenos se trata de 
apilarlos en los graneros de trigo.

Pero en el Nuevo Testamento se trata de 
otros sacos muy distintos y de otros 
graneros muy distintos.

Pues se trata, en el Nuevo Testamento, son 
sacos de miseria, sacos de pruebas, sacos 
de penurias.

Y sacos donde meter las virtudes y los 
méritos y las gracias

que se han recogido como se ha podido 
para los años de escasez

y esos son los graneros eternos.

Y en el Antiguo Testamento es el padre el 
que acaba por ir a buscar a su hijo

y quien lo encuentra lleno de gloria 
totalmente cubierto.

Pero en el Nuevo Testamento es el hijo 
completamente desnudo

el que acaba por ir a buscar a su padre.

Así el Antiguo Testamento es el ordenanza 
y el precursor y el preparador y el 
anunciador del Nuevo Testamento.

El que prepara el camino, el que le hace su 
casa.

El Antiguo Testamento es el que hace en el 
desierto el largo camino temporal.

El Antiguo Testamento es el que con 
paciencia construye

la casa temporal.

Mira, te envío a mi ángel por delante para 
que te prepare el camino.

Y el Antiguo Testamento es también como 
una imagen que va delante del Nuevo 
Testamento. 

Y, como una imagen, al mismo tiempo es 
muy fiel y está al revés.

Es opuesto. Así es la historia sagrada.

El testamento carnal es una historia, una 
imagen del testamento espiritual.

El Antiguo Testamento temporal es una 
imagen del Nuevo Testamento eterno.

Y en el Nuevo Testamento cuando se trata 
de gloria, se trata de una gloria que no se 
adquiere en los tronos,

(exceptuando a San Luis y al trono de 
Francia.)

Todo el Antiguo Testamento es una figura, 
una imagen de conjunto y de detalle

muy fiel, muy exacta,

(pero fielmente inversa, exactamente 
inversa), del Nuevo Testamento en su 
conjunto y en su detalle.

En el Antiguo Testamento la creación está 
en el umbral, en el comienzo, que es el 
comienzo del mundo.

Y en el Nuevo Testamento el juicio está al 
final.

El juicio, que es propiamente lo contrario 
de la creación, el pie contrario, que es 
propiamente una contra-creación. Pues en 
la creación yo hice el mundo (temporal)

y en el juicio lo deshago.

Así el juicio es propiamente lo contrario y lo 
que equilibra la creación.

Lo que se puede enfrentar, lo que está 
frente a la creación.



De un Egipto vacío.

Aumentáis el tesoro de vuestros males y de 
vuestras penurias.

Y los sacos de vuestras preocupaciones y 
de vuestras pequeñeces.

Adquirís experiencia, decís, aumentáis 
vuestra experiencia.

Vais siempre hacia abajo, dice Dios, vais 
siempre en disminución, vais siempre 
perdiendo.

Vais siempre en pendiente. Vais siempre 
ajándoos y arrugándoos y envejeciendo.

Y nunca remontaréis esa pendiente.

A lo que vosotros llamáis experiencia, 
vuestra experiencia, yo lo llamo 

La perdición, la disminución, el 
decrecimiento, la pérdida de la esperanza. 
Pues yo lo llamo la perdición presuntuosa, 
la disminución, el decrecimiento, la 
pérdida de la inocencia.

Y es una degradación continua.

Pues la inocencia es la plena y la 
experiencia la que está vacía.

La inocencia es quien gana y la experiencia 
quien pierde.

La inocencia, la joven y la experiencia, la 
vieja.



La inocencia quien crece y la experiencia 
quien decrece.

La inocencia quien nace y la experiencia 
quien muere.

La inocencia quien sabe y la experiencia 
quien no sabe.

El niño quien está lleno y el hombre quien 
está vacío. 
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Tenemos escuelas, dice Dios. Yo creo que 
para desaprender

Lo poco que se sabe.

La vida también es una escuela, dicen ellos. 
En ella se aprende todos los días.

Ya conozco esa vida que empieza en el 
bautismo y termina en la extremaunción. 
Es un desgaste continuo, un constante, un 
creciente ajamiento. Se decae todo el 
tiempo.

Dichoso aquel que pueda conservarse 
como en el día de su bautismo. Y de su 
primera comunión. La vida empieza en el 
bautismo, dice Dios.

Quedará escrito que termina en la primera. 
Y no en la última comunión.

Quedará escrito que el hombre termina en 
su primera comunión.

Y no en el viático, que es su última 
comunión.



Se llenan de experiencia, dicen; ganan 
experiencia; aprenden la vida; de día en día 
amasan experiencia. Singular tesoro, dice 
Dios.

Tesoro de vacío y de escasez.

Tesoro de la escasez de los siete años, 
tesoro de vacío y de ajamiento y de 
envejecimiento.

Tesoro de arrugas e inquietudes.

Tesoro de los años flacos. Aumentad ese 
tesoro, dice Dios.

En esos graneros vacíos

Amontonaréis sacos vacíos 



Vacío como una calabaza vacía y como un 
tonel vacío:

Eso es, dice Dios, lo que hago con vuestra 
experiencia.

Venga, hijos míos, id a la escuela.

Y vosotros, hombres, id a la escuela de la 
vida.

Id a aprender a desaprender.

Toda historia ha sido representada dos 
veces, dice Dios: una vez a lo judío.

Y una vez a lo cristiano. El niño (Jesús) se 
ha representado dos veces.

Una vez como Benjamín y una vez como 
niño Jesús.

Y el niño perdido y la oveja perdida y el 
dracma perdido se han representado dos 
veces.

Y la primera vez fue como José, yo soy José, 
vuestro hermano.

Había que representar eso, dice Dios. Y dos 
veces mejor que una.

Pues hay en el niño, hay en la infancia una 
gracia única.

Una totalidad, una primeridad

Absoluta.

Un origen, un secreto, una fuente, un 
punto de origen.

Un principio, por así decir, absoluto.

Los niños son criaturas nuevas.

Ellos también, ellos sobre todo, ellos los 
primeros toman el cielo por la fuerza. 
Rapiunt, roban. Pero qué violencia tan 
dulce.

Y qué fuerza tan agradable y qué ternura 
de fuerza.



Con qué gusto aguanta un padre, con qué 
gusto aguanta la violencia de esa fuerza, 
Los abrazos de esa ternura.

Desde luego yo, dice Dios, no conozco 
nada tan bello en todo el mundo

Como un chiquillo que habla con nuestro 
Dios

En el fondo de un jardín.

Y que hace las preguntas y las respuestas 
(Es lo más seguro).

Un hombrecito que cuenta sus penas al 
buen Dios

Con la mayor seriedad del mundo.

Y que se da él mismo los consuelos de 
Dios.

Y yo os digo que esos consuelos que se 
fabrica, Proceden directa y propiamente de 
mí.

 No conozco nada tan bello en todo el 
mundo, dice Dios.

Como un pequeño mofletudo y descarado 
como un gitanillo,

Tímido como un ángel,

Que dice veinte veces hola, veinte veces 
buenas noches, saltando.

Y riéndose y burlándose.

Una vez no le basta. Debe ser así. No hay 
ningún peligro.

Les hace falta decir buenos días y buenas 
noches.

Nunca tienen bastante.

Para ellos la vigésima vez es como la 
primera. Cuentan como yo.

Así es como cuento yo las horas.

Y por eso toda la eternidad y todo el 
tiempo

Es (como) un instante en el hueco de mi 
mano.

No hay nada más hermoso que un niño 
que se duerme rezando sus oraciones, dice 
Dios.

Yo os digo que nada hay tan hermoso en el 
mundo.
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